Premier dimanche aprés I’Epiphanie — 10 janvier 2021
Habiter P’incertitude. Prédication sur 1 Corinthiens 1,26-31
Fréres et soeurs en Jésus-Christ,

Apreés la féte de Noél, aprés celle de ’Epiphanie, I’Eglise est invitée aujourd’hui
a faire mémoire du baptéme de Jésus. Lorsqu’il est devenu adulte, Jesus est venu
trouver Jean le Baptiste aux bords du Jourdain. Jean proposait la un rite de
purification : il plongeait dans les eaux vives du fleuve tous ceux qui voulaient
changer de vie et lacher leurs manquements et leurs fautes. Quand c’est au tour
de Jésus, Dieu lui-méme intervient : Dieu s’empare du rite de Jean, il déchire les
cieux. L’Esprit descend sur Jésus comme une colombe. La voix divine révele
Jésus comme le « Fils ».

Nous sommes encore eclairés par les lumieres de Noél. Nous sommes encore
éblouis par la manifestation de Jésus dans notre monde. Et nous aurions peut-
étre tendance a vouloir continuer de gloire en gloire, et a considérer le baptéme
de Jésus dans la foulée : Jésus entre dans 1’eau du Jourdain, et tada ! voila que
Dieu lui donne des super-pouvoirs célestes. Braquez les projecteurs, faites des
effets de lumiére : Jésus est équipé d’Esprit Saint, il est prét : allez, en route pour
Paques !

Ce serait la un curieux raccourci. Car la route de Jésus n’est pas une marche
triomphale. Elle ne va pas de gloire en gloire. La vie de Jésus ne se déploie pas
sur un tapis rouge. La vie de Jésus n’est pas bien glorieuse. Et Dieu, en
choisissant Jésus, en appelant Jésus, vient dans le monde d’une maniére bizarre.
En passant par Jésus, Dieu fait n’importe quoi.

C’est ce que laisse entendre, en tout cas, un des textes proposés dans la liturgie
de notre Eglise pour méditer le baptéme de Jésus. Pour s’affronter au monde,
Dieu choisit ce qui est faible. Dieu appelle ce qui parait vulgaire. Dieu élit ce qui
ne vaut rien. Ce qui n’est rien. Ce qui n’a pas de consistance.

Vous I’aurez reconnue : ¢’est 1’épitre de Paul aux Corinthiens, que nous avons
entendue tout a I’heure. L’épitre anti-gloire par excellence. Paul fait allusion ici
aux membres de la petite Eglise de Corinthe, et il nous apprend que ces premiers
croyants étaient de condition sociale modeste. C’étaient de petites gens, pas bien
brillants : ce n’étaient pas de grands savants, ni des notables de la ville. Mais
Paul ne nous dit pas cela pour faire de la sociologie, ou pour nous faire la morale
et précher I'humilit¢é a nos communautés bien installées. Paul fait de la
théologie : la situation sociale des chrétiens de Corinthe dévoile quelque chose
de Dieu. Elle nous dit qui est le Dieu de Jésus-Christ. Elle nous dit comment le
Dieu de Jésus a choisi de parler avec le monde. Paul écrit aux Corinthiens : c’est
vous, les non-performants, les impuissants, les vulgaires, qui étes la « marque »
de Dieu. C’est a travers vous qu’il veut parler avec le monde. C’est vous qu’il
choisit pour faire taire les sages et les puissants. La preuve ! c’est déja comme



cela qu’il a fait avec Jésus. C’est déja ainsi que Dieu a parlé a travers Jésus. Car
Jésus n’est pas seulement 1’enfant de I’étable de Bethléem. Il est aussi ’homme
de la croix. Le Crucifié. Et sa croix est la seule maniére que Dieu adopte pour
nous parler, affirme Paul. Le langage de Dieu, dit Paul aux Corinthiens, c’est
« la parole de la croix ». Le supplice de la croix est I’unique outil marketing que
Dieu veuille utiliser pour faire sa publicité dans notre monde. La croix est la
« marque » du Dieu de Jésus-Christ.

Cette « parole de la croix » nous est rappelée aujourd’hui, alors que Dieu choisit
et nomme Jésus au moment de son baptéme. Elle nous rappelle que le chemin de
Jésus depuis I’étable de Bethléem jusqu’au matin de Paques n’est pas une route
bien slre et certaine, une ascension aux étapes bien marquees. La route de Jésus
passe par la croix. Le savait-il, au moment de son baptéme ? Non. Jésus n’a pas
programmeé la croix comme on programme un GPS. L Esprit qui lui est donné
au baptéme n’est pas une voix off qui lui dirait : « Dans 100 métres, faites un
petit miracle. Au croisement, tournez a gauche pour discuter avec les pharisiens.
Dans 500 meétres, tournez a droite, pour arriver au Golgotha. »

En choisissant Jésus, en faisant sienne la route de Jésus, Dieu entre dans les
aléas d’une histoire d’homme — et pas n’importe quelle histoire d’homme : celle
d’un homme a I’avenir moins assuré encore que celui des autres, parce que sa
vie est offerte a Dieu, ouverte a Dieu et donc a tous les vents. La route de Jésus
entre Noél et Paques se déploie dans I’incertitude. Ce n’est pas que Jesus
tatonne : au contraire, il sait trés bien ce qu’il fait. Mais Dieu ne balaye pas tous
les obstacles sur son passage comme si de rien n’était. Les anges qui chantaient
Noél pour les bergers ne sont plus Ia : ils ne portent pas Jésus jusqu’a Jérusalem
en le préservant de toutes les blessures. La route de Jésus ne se déroule pas
comme une évidence. Elle est incertaine. Elle est incertaine parce que Jésus, au
nom méme de Dieu, dans une vie ouverte a Dieu et a tous les vents — Jésus a
renonceé a tout contréler, a tout prévoir, a tout anticiper. En venant sur nos routes
humaines, Dieu ne prend pas le controle du monde. En Jésus, Dieu s’abandonne
au monde. Il s’abandonne a tout ce qu’une vie humaine comporte d’incertitudes,
jusqu’au grand point d’interrogation qu’est la mort.

Voila comment Dieu a choisi d’entrer en conversation avec nous : par la parole
de la creche, par la parole de la croix, a travers ce qui est faible, inefficace et
incertain.

L’incertitude n’est pas un mot biblique. Elle ne figure pas dans les catalogues de
vertus des épitres du Nouveau Testament, ni d’ailleurs parmi les vices. Elle n’est
pas une qualité que les personnages bibliques auraient plus que d’autres. [l n’y a
aucune raison de la précher en tant que telle : ce serait aussi absurde que de
précher pour elles-mémes la faiblesse et I’impuissance des premiers chrétiens de
Corinthe.



Cette faiblesse, cette impuissance, c’était la situation sociale instable dans
laquelle ils se trouvaient, tout simplement. Paul n’en fait pas 1’¢loge : c’était
comme ¢a.

De la méme maniere, I’incertitude est peut-étre le mot le plus approprié pour
qualifier notre situation instable des hommes et des femmes d’aujourd’hui.
L’incertitude, ou le sentiment d’avoir perdu le contrdle. J’aimerais tant avoir un
peu de neige sur mon balcon strasbourgeois cet hiver, retrouver le long de I'Ill
les arbres blanchis de givre d’il y a quinze ans, mais je n’y crois plus et je ne
peux rien y faire. Les biens anciens ne sont plus acquis. Le climat fait des
siennes. Les ressources naturelles ne sont plus inépuisables. La croissance
¢conomique nous inqui€te autant qu’elle nous rassure. La démocratie ne
s’impose plus a tous comme un modele a défendre a tout prix. Et voila que
méme la santé, ce bien qu’on croyait sécurisé (du moins dans notre monde
occidental), ne nous est plus assurée.

La pandémie est comme la goutte d’eau qui fait déborder le vase en dévoilant a
grande échelle que nous ne maitrisons rien. Le monde est devenu flou. Notre
vision du monde est devenue floue. Il n’y a plus d’évidences. Nos enfants ne
naissent plus dans un cadre de certitudes toutes prétes, ou leur avenir serait un
peu balisé, ou quelques choix, au moins, iraient de soi. Nos routes humaines
sont devenues incertaines — ont-elles d’ailleurs jamais cessé de 1’étre ?

Paul n’essaye pas de consoler les chrétiens de Corinthe en leur annongant un
grand retournement de situation. Il leur écrit: « Considérez qui vous étes ! »
Regardez-vous un peu. Regardez ce que Dieu appelle, ce que Dieu choisit quand
il vous choisit. Votre situation de faiblesse n’est pas un obstacle pour lui — au
contraire, ¢’est cela que Dieu élit, c’est par la que Dieu veut parler. Votre statut
social vulgaire n’est pas pour Dieu une difficulté a contourner : c’est par la, au
contraire, que Dieu vient toucher le monde, c’est le langage qu’il a choisi en
Jésus-Christ.

Et notre situation incertaine — elle non plus, nous dirait Paul, elle non plus ne
réduit pas Dieu au silence. Notre incertitude ne signifie pas que Dieu se tait.
Peut-étre est-elle, au contraire, une situation dans laquelle Dieu peut a nouveau
se faire entendre. Dire ce qu’il a a dire, ce que Paul appelle la « parole de la
Croix ».

La tentation est grande, sans doute, de sortir de I’incertitude a tout priX.

Certains tentent de reprendre le controle en créant une realité paralléle, a
laquelle ils adhérent de toutes leurs forces. Ils retrouvent ainsi le pouvoir de
choisir. Choisir que le réchauffement climatique n’existe pas. Choisir que les
élections américaines ont été truquées. Choisir que la pandémie est un complot.
Forger des certitudes d’autant plus puissantes qu’elles sont contagieuses. Etre



prét a en découdre, jusqu’a envahir le Capitole, pour imposer ces certitudes,
pour échapper a un monde devenu instable et incompréhensible.

C’est ce que font aussi les hommes de religion, lorsqu’ils confondent la foi avec
laguelle on aurait le droit de tuer ; ou bien lorsque la foi devient dans les mains
de certains croyants un bulldozer, une puissance divine qui devrait tout emporter
et plier petit a petit la réalité des hommes a la réalité de Dieu.

D’autres gérent 1’incertitude autrement encore. lls la gerent, justement: ils
prennent le monde tel qu’il est. lls s’adaptent aux incertitudes du monde, comme
des caméléons. lls les acceptent et les gérent avec résignation, comme un poids
trop massif pour qu’on songe sérieusement a s’y opposer. Le confinement, le
Noél sans embrassades, les vaccins, on les prend, comme des réalités auxquelles
il faut se résigner. Ce n’est pas enthousiasmant, mais nous n’avons rien d’autre :
nous ne pouvons pas faire autrement. On ne va plus changer le monde. Tant pis.
Cette reaction aussi guette des hommes et des femmes de foi, peut-étre surtout
dans nos Eglises protestantes dites « historiques ». Nous avons bien compris
qu’en Jésus-Christ, Dieu emprunte d’autres voies que celle de la puissance.
Nous avons bien saisi que son chemin d’homme est incertain. Mais est-ce
encore pour nous un Evangile ? est-ce encore une bonne nouvelle ? L’ouverture
de la premiere épitre aux Corinthiens ne nous impressionne plus : la « parole de
la croix » nous est devenue familiere. Familiere comme ce qui fait partie des
meubles. Un petit creux, un petit manque auquel on se résigne. Nous
confondons alors la parole de la croix avec une parole de renoncement, comme
si Dieu avait renoncé a s’occuper du monde. Nous ne levons plus les yeux vers
lui. Nous ne crions plus vers lui. Nous finissons par gérer nos incertitudes nous-
mémes, sans Dieu. La résignation de I’homme de foi n’est pas forcément triste,
mais elle est sans joie. Ce n’est pas la foi bulldozer, mais la foi sage, la foi
gestionnaire — et parfois fiére de I’étre, fiere d’étre si mesurée, si bien équilibrée.
Fiére de ne pas viser trop haut, ni trop bas.

La foi bulldozer et la foi résignée, la foi puissante et la foi sage, chacune a sa
maniere, désamorcent la croix et la réduisent au silence. La premiére passe par-
dessus le plus vite possible, comme si la croix n’était qu’un accident. La
seconde s’arréte au pied de la croix et en contemple indéfiniment 1’échec
silencieux.

Elles oublient, I’une et 1’autre, que Paul ne parle pas de la croix, tout court, mais
de la « parole de la croix ». La croix n’est pas un lieu de silence, d’un silence de
mort, mais le porte-parole de Dieu, le media de Dieu.

Le Dieu biblique n’est pas un Dieu qui se tait. Mais il ne parle pas comme nous
voudrions qu’il parle. Il n’envoie pas des anges ou des tweets tous les matins
pour (faire semblant de) baliser ou de contréler la marche du monde. La « parole
de la croix » ne prétend pas accumuler des like dans les réseaux sociaux.



Elle n’essaye pas non plus d’étre savante. Elle ne se trouve sans doute pas méme
dans les articles scientifiques de théologie (ou d’autre chose). Elle ne fait pas de
réseautage intelligent. Elle ne vise pas ’efficacité.

La « parole de la croix » refuse ainsi d’entrer en concurrence directe avec toutes
les autres paroles que nous recevons chaque jour. Elle n’est pas la pour débattre
avec les puissants et les sages, mais pour les confondre, selon le mot de Paul.
Pour leur 6ter I’illusion de leur stabilité. Elle les confond, elle les surprend parce
qu’elle utilise d’autres moyens de communication. Parce qu’elle ne flatte pas.
Parce qu’elle ne cache rien. Elle affiche notre faiblesse. Elle assume I’instabilité
de notre monde. Elle prend sur elle nos incertitudes.

Cette parole, ce n’est pas la foi bulldozer qui la saisira, ni la foi sage et résignée.
La « parole de la croix » ne peut pas se faire entendre la ou nous essayons de
reprendre le contréle : 1a ou nous fabriquons une foi armée de certitudes, ou bien
Ia ou nous assimilons I’incertitude si bien qu’elle ne nous fait plus mal.

Dieu veut nous parler au cceur de I’incertitude ou nous nous trouvons. Dieu veut
nous rencontrer la, et pas ailleurs. Au lieu de nous y opposer par la puissance
d’une conviction ou de la digérer avec la sagesse de notre résignation, il nous
faut peut-étre habiter I’incertitude.

L’adopter.

Y mettre du cceur.

Parce qu’en Jésus-Christ, sur la route qui va du baptéme au matin de Paques,
Dieu lui-méme a habité I’incertitude et la précarité d’une vie humaine, jusqu’a la
Croix.

Habiter I’incertitude, pour pouvoir entendre Dieu dans le langage qui est le sien :
Dieu se dit dans une naissance ; la Parole se dit par la croix ; I’Esprit vient
comme la colombe.

Et la colombe de I’Esprit ne s’en va pas pépier sur twitter. Un moine orthodoxe
du mont Athos racontait un jour que I’Esprit est bel et bien comme la colombe
du baptéme de Jésus: on s’en approche comme on apprivoise un oiseau, en
tatonnant, avec délicatesse, sans savoir s’il viendra se poser.

Telle est peut-étre la foi que requiert la « parole de la croix ». Une foi a laquelle
nos incertitudes donnent de la délicatesse. Une foi qui tatonne, mais qui ne se
lasse pas d’apprivoiser I’Esprit, de se laisser apprivoiser par la Parole.

Habiter I’incertitude, pour rendre a la foi sa souplesse, au lieu de la puissance.
Habiter I’incertitude, comme une voie pour rencontrer la tendresse de Dieu, de
son amour qui n’est pas un coup de foudre ou de tonnerre, mais une souffrance.
Habiter nos incertitudes, pour apprendre a écouter de nouveau, entre toutes les
paroles du monde, celle d’un Dieu qui a choisi ce qui est faible, qui a appelé ce
qui n’a pas de consistance, qui a élu ce qui n’a pas d’évidence, ce qui est
incertain, afin de confondre le monde et de construire du nouveau.

Amen



